程醒言定定地看着他，瞳仁显出极浓烈的墨色，“你去吧。”

褚晏清在影院的男卫寻到了白忍冬。对方正对着镜面虐待发炎的耳洞，将耳钉拔出来又刺进去，几滴鲜血顺着耳垂流到脖颈。

褚晏清夺过那只金属耳钉，抛进堆满污秽的垃圾桶里，“你应该去和导演打个招呼，这是最基本的礼貌。”

白忍冬幽幽道：“我不想去打招呼。你是我什么人哪，少来命令我。”

“你搞清楚，影院是公共场合，外边还堆满了你的粉丝和媒体。你当还在互助会吗，你想怎样就怎样？”

血迹沾在袖口间，白忍冬抬手擦拭，显出腕间几道狰狞的疤痕，“我没有想怎样。不就是让你在程老师面前难堪了？我知道他是谁了，他就是你那念念不忘的前男友。”

褚晏清避开对方映在镜中的凝视，“我也告诉过你，漂亮的皮囊才是硬通货，别往身上留疤。你如果办不到，就别做出人头地的梦了，回去演你的话剧。”

“是的，你的‘办法’都不会留疤，你真厉害褚晏清。”白忍冬低声而含糊地叫了他的名字，仿佛在念咒，“你总是自以为谨慎又自省，好像你可以比其他患者更正常似的。其实你只是特别的虚伪，你一点也不正常。”

白炽灯光照太过刺眼，而间歇的频闪时又如黑色飞蝇入侵，光也因此变得污浊了。褚晏清再度开始头痛，疼痛呈现螺旋状，往脑海深处刺去，眼前随之阵阵晕眩起来。他必须找到一处稳定的支撑，比如回到程醒言身边去。可白忍冬还在继续纠缠：

“你连我都不如，好歹我的痛苦是实实在在的。你呢？你有什么可痛苦的？你凭什么得病？”

褚晏清觉得可笑：“我怎么没有痛苦？我的痛苦就是至今没能挣到一个亿。”

“你什么时候缺过钱？只要电影能上映，你哪次不是轻轻松松分到钱，大不了还能问你父母要呢。你也不缺乐意伺候你的人，就连被你气跑的前任也会回到你身边，心甘情愿给你继续当奴才。你怎么敢得病的？”

“绕来绕去你还是想免费请我干/你。”如果讲道理派不上用场，褚晏清也不介意当无耻混蛋，“那就给我钱，约会一天五万块，包月九折。上/床是另外的价钱。”

白忍冬低垂着肩膀，发出几声痨病咳嗽似的笑，令人骇然，“既然你这么着急想滚，那你就滚吧。我和你没什么好说的了。”

褚晏清如释重负，飞也般离开了男卫。昏涨中，他想起自己答应程醒言买水，于是掉头往影院大厅走去。

许是他耽误太久了，程醒言就在大厅的售票处等他，身边是盛着炸爆米花和薯角的玻璃柜，半边面孔覆盖于暖光之下，看起来也像某种幸福到罪恶的甜食。程醒言问：“水呢？”

褚晏清难得心虚一次：“刚去接电话了，没来得及。”

程醒言只笑了笑，没拆穿他，“反正电影已经开场了，倒是不着急，顺便买桶爆米花再进去吧。”

褚晏清敏锐察觉到身后的脚步，停在原地没动。直到白忍冬从走廊尽头穿来，面上全是水渍，发尾到肩侧都湿透了，水鬼似的。

褚晏清心头骤然紧缩。他想，也许他天生就配和这群鬼怪们待在一起。鬼怪们声势浩大，不仅有白忍冬，还有他父亲、舅舅、随时可能复发的病症等等。即便他短暂挣脱了，它们也总有一天会将他拖回泥沼里。

“小心一点，程老师。”白忍冬径直走向程醒言。

程醒言照惯例开始装傻：“怎么了？这家影院的爆米花不好吃？”

“有心理障碍的人控制不了情绪，本身也最爱找共同感。”白忍冬侃侃道，“如果哪天缠上正常人了，那也是把你当好用的垃圾桶，方便随时发泄而已。至于做垃圾桶的人，换成谁都一样。”

程醒言锁紧眉头，“你在说你自己？”

白忍冬不依不饶的：“你知道我在说谁。”

褚晏清用力压了压太阳穴，上前拽住程醒言的手腕：“你要买爆米花是吗？那就要一个大份，买完快点进去吧。”

“我哪知道你在说谁，我根本不认识你嘴里这种人。我需要你来提醒我吗？”程醒言继而道，“不过你说的现象应该也存在，我今天算是见识到了。建议你把刚才的劝告打印下来贴到床头，提醒自己不要变成这种精神病。”

白忍冬显出自讨没趣的神情，终于默然。

程醒言回握住褚晏清，“不吃了，我们换家影院吧。我知道这片子水平很一般，导演自作多情的成分居多，也不管观众看不看得懂，干脆我们别看了。”——

“我想要你帮我换衣服。”褚晏清刚进客厅，便将下颚抵上程醒言的肩头，向他腻歪道。

“你什么时候当上皇帝的？”

程醒言言行不太一致，先卸下了褚晏清的领带，缠绕在腕间。褚晏清仍执著占据着他的肩头，两人没能保持平衡，一并跌在了沙发里。

沙发空间有限。程醒言倚在其中一侧，褚晏清宁愿不怎么舒适地蜷起腿，也要躺在